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Quelles marges dans la capitale
victorienne ?
What Margins for the Victorian Metropolis?
Françoise Barret-Ducrocq
1 L’idée  de  centre  revient  de  manière  obsédante  lorsqu’on évoque le  Londres  du XIXe
siècle : centre de l’Empire, centre de la chrétienté, centre des finances, centre de la vie
politique, de la vie culturelle, de la vie mondaine et par bien des aspects encore, centre
industriel1.  Mais  si  l’on  rapporte  cette  notion  à  la  population  proprement  dite,  on
rencontre des perceptions bien différentes. Tout comme Disraeli distingue deux nations,
celle des riches et des pauvres, l’historien isole très vite deux mondes qui se partagent la
capitale : celui des riches, lié aux différentes instances du pouvoir central et de l’activité
économique, et celui des pauvres, parqués dans des quartiers séparés, à l’est, au sud, mais
aussi dans des « poches de misère », à Westminster et dans la City, où s’entassent des exclus
de la puissance. Voilà pour la représentation géographique du centre et de la marge. 
2 Toutefois, une seconde vision, morale celle-là, déploie un espace imaginaire, dans lequel
coïncident2 la  vertu des  nantis,  proches  du centre,  et  l’immoralité  des  gueux que la
capitale attire comme un aimant3.  À la surface de la terre,  le monde policé et pieux,
soumis à la loi de Dieu ; dans les bas-fonds, dans un univers souterrain et pestilentiel, une
humanité dégradée qui grouille dans des abîmes de dépravation.
3 Ces représentations binaires qui opposent le haut et le bas, l’Ouest et l’Est rendent-elles
compte de la complexité des relations entre les groupes sociaux à Londres ? Certainement
pas, sauf si l’on considère les choses de très haut, comme le fait l’hirondelle du conte
d'Oscar  Wilde  qui  survole  la  ville  et  voit  « les  riches  qui  s’amusaient  dans  leurs  belles
demeures… » et « les ruelles sombres, et… les visages blêmes des enfants affamés, le regard perdu
dans les ténèbres. »4 
4 Les  Victoriens,  eux,  vont  s’épuiser  à  comprendre  la  structure  sociologique  de  leur
métropole ou plutôt celle de la partie de la population qui paraît constituer un problème,
une  menace  même.  Charles  Booth,  dans  la  grande  enquête qu'il  commence  à  faire
paraître à la fin du siècle, ne vient que clôturer un demi-siècle d’analyses sur les classes
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laborieuses5. Ainsi, pour l’ancien ouvrier Thomas Wright, il importe de distinguer dans
cette masse ouvrière entre les plus pauvres et les ouvriers respectables. 
5 On connaît les trois types qu’il établit dans The Great Unwashed 6 : « l’ouvrier éduqué » qui
fréquente  les  instituts  ouvriers  et  les  bibliothèques,  membre  de  sociétés  d’épargne ;
« l’artisan intelligent » qui apparaît comme plus impulsif, et exhale volontiers sa haine des
nantis, mais qui est honnête et prévoyant, car il n’omet jamais de cotiser à un organisme
d’épargne ou à un syndicat ; enfin « le pire type d’ouvrier », celui qui vit dans les taudis où il
côtoie les criminels, celui qui est violent avec sa femme et ses enfants. La rue et le pub 
sont son royaume. 
6 Cependant,  ni  les  conditions  économiques,  ni  la  situation du logement  à  Londres  ne
permettent de séparer les ouvriers respectables des autres. Tous les observateurs de la
réalité  sociale,  ceux  qui  vont  sur  le  terrain  et  ne  se  contentent  pas  de  fourbir  des
arguments politiques pour gagner le droit de vote, reconnaissent la fluidité des frontières
entre les divers éléments des classes laborieuses. 
7 La terminologie aux connotations morales souvent utilisée par les Victoriens – « classes
sans loi », « multitudes dégradées », « parias », « classes dépravées », « classes déshéritées »7, etc…
– s’applique dans toutes sortes de circonstances qui impliquent l’ensemble des classes
laborieuses.  L’incapacité des observateurs à fixer les limites des groupes sociaux et à
établir de manière rigoureuse qui sont les exclus se conçoit aisément lorsqu’on examine
d’un peu près le paysage économique et démographique de Londres, où coexistent les
grandes  entreprises  industrielles  souvent  déclinantes  et  les  sweated  trades8,  les
populations d’origine rurale et les citadins de plusieurs générations.
 
Les nomades de la civilisation
8 En réalité, l’existence chronique d’une main-d’œuvre en surnombre dans la plupart des
secteurs d’activité9, détermine un marché du travail en flottement constant et permet la
multiplication des activités fondées sur le travail d’individus sous-payés, impuissants à
obtenir un emploi stable et pour la plupart inorganisés10. Ceci pourtant ne les met pas
définitivement à l’écart. 
9 D’autre part, le marché du travail occasionnel est aussi alimenté par ceux qui pour une
raison ou une autre sont à titre individuel exclus de la vie productive. La vieillesse, la
maladie, la mort d’un conjoint, d’un patron11, d’un contremaître, un goût excessif pour la
boisson, un caractère emporté ou faible entraînant des conflits professionnels,  autant
d’accidents ou d’inadaptations sociales qui précipitent les travailleurs et les travailleuses
spécialisés  ou non sur le  marché du travail  occasionnel.  Au chapitre II  de In  Darkest
England and the Way Out12, on trouve par milliers des exemples de ceux que William Booth
nomme « les nomades de la civilisation ». Tel celui de ce vieil homme : 
I’ve slept here two nights [sur les quais de la Tamise] ; I’m a confectioner by trade… I
got turned off because I’m getting elderly. They can get young men cheaper, and I
have the rheumatism so bad. I’ve earned nothing these two days; I thought I could
get a job at Woolwich, so I walked there, but could get nothing… I’m 54 years old…
10 Les femmes surtout, à cause de la faible rémunération de leur travail et de l’existence
d’une main d’œuvre pléthorique, forment une grande partie des troupes des travailleurs
occasionnels :
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Most women were casual workers in the sense that their employment was irregular,
or seasonal,  or  both,  and the boundaries  between trades were indeterminate as
women move in and out of work according to their changing circumstances. 13
11 La gamme des occupations féminines était variée. Il y avait tout d’abord les échelons
inférieurs du service domestique : bonne à tout faire, aide cuisinière, fille de salle dans les
hôpitaux, femme de ménage dans les bureaux de la City, serveuse, vendeuse ou nourrice
pour les mères célibataires ;  il  y avait  d’autre part les métiers des rues :  marchandes
ambulantes  de  toutes  sortes14,  sans  compter  la  prostitution ;  le  travail  à  la  fabrique,
notamment  les  industries  alimentaires  et  de  vêtement ;  enfin  le  travail  à  domicile :
blanchisseuses,  repasseuses,  couseuses,  confectionneuses de sacs,  de boîtes de carton,
etc… travaillant le plus souvent à la pièce pour les sweaters. Le cas de Rhoda S. est, à cet
égard,  exemplaire :  « Je  travaillais,  dit-elle,  comme  couturière  et  comme  modiste  pour  des
employeurs  occasionnels ». Abandonnée  par  son  fiancé,  alors  qu’elle  est  enceinte,  elle
trouve, après avoir accouché, un emploi de nourrice, emploi relativement bien rémunéré,
mais une fois encore précaire :
I have been very well satisfied with her in every respect…[écrit son employeuse] I do
not require her any longer. I have promised her a situation as nurse with one of my
friends, but as the wages will of course be considerably lower, she cannot support
her child any longer… 15
12 La  situation  économique  d’une  importante  fraction  des  masses  laborieuses  est  donc
caractérisée par l’extrême précarité de leurs conditions d’existence. Travailler pour des
salaires  de  misère  à  peine  suffisants  pour  assurer  le  niveau  de  subsistance  le  plus
rudimentaire, travailler à la journée, à l’heure parfois, à des tâches sans cesse menacées
de disparaître au gré des fluctuations du marché, de la résistance physique ou psychique
des  individus,  est  le  lot  d’une fraction importante des  classes  laborieuses.  Comme le
rappelle Eric J. Hobsbawm à propos des travailleurs spécialisés :
When workers lost their employment – which they might do at the end of the job,
of the week, of the day or even the hour – they had nothing to fall back upon except
their savings, their friendly society or trade union, their credit with local shop-
keepers, their neighbours and friends, the pawnbroker or the Poor Law, which was
still the only public provision for what we now call social security.16
13 En  hiver  surtout,  la  misère  est  effroyable,  au  point  d’alimenter  régulièrement  les
rubriques des journaux comme dans ce prélude aux émeutes de 1880 :
On Wednesday, throughout the day, at the West End, several gangs of navvies,
bricklayers’ labourers &c… paraded the various streets and squares, appealing to
the benevolence for their support in their present destituted state and for that of
their families. The whole of them had been employed either in the excavations of
the underground railway, which begins at Paddington, or in the construction of the
archway over the line of railway, or they were connected with numerous building
speculations  in  progress  at  the  West  End,  and  which  works  have  been stopped
owing to the intense frost…17 
14 On le voit, la logique de la précarité interdit que puisse s’établir de manière stable une
classe  de  travailleurs,  centrale  à  la  prospérité  de  la  ville,  en  dehors  de  laquelle  se
trouveraient des marginaux sans contact avec la vie de la cité et le travail, et dont les
intérêts seraient divergents de ceux de cette classe centrale. 
15 Sur ces marges supposées, donc, peu de gens en fin de compte. À une exception notable :
celle des bandes organisées de criminels, qui eux ont pris le parti de se mettre hors la loi
et de se marginaliser pour que la société et sa police les oublient. Parmi eux, il y a les
escrocs, sur lesquels les amateurs de faits divers et de sensationnel se sont trop souvent
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concentrés.  Au  XIXe siècle,  le  récit  de  leurs  exactions  constitue  d’ailleurs  un  genre
littéraire à part entière. On répertorie ainsi toutes les supercheries que l’esprit humain a
pu inventer pour s’approprier l’argent des autres : 
The thousands and tens of thousands who exist in this country by what is called
their  wits – whose trade is  imposture… The flash letter  writer  and the crawling
supplicant…18 
16 Ce  sont  eux  qui  constituent  la  matière  d’un  ouvrage  célèbre  de  Kellow  Chesney19 :
pickpockets, détrousseurs, cambrioleurs, receleurs, filous, truqueurs, mendiants, refileurs
de fausse  monnaie.  Ce  sont  eux qui  ont  tellement  frappé Charles  Dickens,  friand de
sensations fortes, lorsque avec l’inspecteur Field, chef de la sûreté à Scotland Yard, il fait
la tournée de Rats’ Castle :
Saint  Giles’s  church  strikes  half-past  ten.  We  stoop  low,  and  creep  down  a
precipitous flight of steps into a dark close cellar… The cellar is full of company,
chiefly very young men in various conditions of dirt and raggedness… Inspector
Field is the bustling speaker… Inspector Field’s hand is the well-known hand that
has collared half  the people  here,  and motioned their  brothers,  sisters,  fathers,
mothers, male and female friends, inexorably to New South Wales.20
17 Mais s’il s’agit bien d’exclus, leur présence n’est pas propre à la ville victorienne. Elle est
le fait de toutes les concentrations urbaines, à toutes les époques et dans tous le pays du
monde.
 
L’idéologie de la charité
18 En tout état de cause,  quels que soient les discours et  les entreprises classificatrices,
l’idéologie  libérale  qui  domine  au  XIXe siècle  répugne  à  l’idée  de  marge.  Elle  prône
l’harmonie d’un système qui, depuis des décennies, a, sans secousse majeure, produit un
régime politique où règne le respect de l’individu : liberté d’opinion, habeas corpus, liberté
de culte, liberté du commerce. Cette harmonie, Walter Bagehot21 la voit s’incarner dans la
perfection du régime parlementaire et dans la pérennisation de la monarchie dont la
fonction  symbolique  incarne  admirablement  la  nation et  dont  le  rôle  pratique  reste
essentiel à la vie de l’État. Cette foi dans l’excellence du système et dans ses capacités de
progrès s’illustre dans l’inlassable interventionnisme législatif de la période victorienne
et  la  constitution  d’innombrables commissions  d’enquête  parlementaires  ou  dans
l’activité de la Statistical Society – autant de manifestations destinées à aligner le pays réel
sur l’idéal national chanté par Tennyson :
À la cause grandiose de la Liberté,
Et à ce nom grandiose, l’Angleterre
Amis, ensemble à la ronde levons nos verres ! 22
19 Une  gravure  de  George  Cruikshank  intitulée  The  British  Beehive23 représente
admirablement la conception organisatrice de l’ensemble de la communauté nationale
dans laquelle chacun a sa place. Les alvéoles de la ruche, de l’armée qui constitue le socle
de l’édifice jusqu’à la Reine qui se tient au sommet, renferment toutes les catégories utiles
à la nation : le cireur de chaussures, le ramoneur, le marchand ambulant, le maçon, le
tisserand,  le  boucher,  l’agriculteur, le  travailleur  d’usine,  l’écolier  et  l’artiste,  le
journaliste, le prêtre, le juge et, naturellement, le gardien de la constitution. Cette vision
compacte de l’ensemble de la société est celle qui préside à la représentation de la ville.
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20 Dès lors toute l’action philanthropique, qu’elle émane des églises ou des sectes ou encore
d’instances  œcuméniques,  est  là  pour  rattraper  ceux  qui,  comme  le  montre  une
illustration célèbre de la  Salvation Army,  sont  tombés dans « l’océan du désespoir ».  Les
méthodes sont connues24.  Il  s’agit,  en rendant visite aux pauvres chez eux afin de les
convaincre de respecter la loi de Dieu pour sauver leurs âmes et de mieux s’organiser
matériellement  pour  sauver  leurs  corps,  en  les  rassemblant  régulièrement  dans  des
prayer-meetings ou des tea-parties, de trouver le moyen de les encadrer pour les empêcher
de se replier dans des communautés étrangères aux lois et aux projets de la cité. Cette
action charitable est centrale, même si elle n’aboutit pas aux effets escomptés pour ses
promoteurs. Elle matérialise la volonté de ne pas couper les liens avec ceux qui souffrent
de circonstances économiques éprouvantes et de ne pas laisser aux seules forces de police
la tâche de représenter la société dans les zones défavorisées.
21 En dépit du caractère contestable de certaines méthodes des philanthropes, ceux qui sont
ainsi contactés se sentent rattachés à un projet qui est celui de l’ensemble du corps social.
Au reste, la présence physique, dans les quartiers pauvres de missionnaires – hommes et
de femmes d’origine bourgeoise,  qui viennent ajouter (même si ce n’est pas sans une
certaine rivalité) leurs efforts à ceux des pasteurs anglicans et presbytériens – constitue
pour de nombreux habitants de ces quartiers un lien avec le reste de la société. 
22 Pour des raisons morales,  pour des raisons de sécurité,  et par intérêt économique, la
société victorienne, moins que tout autre, ne supporte pas la marginalisation de quelque
groupe que ce soit. À la société rurale encore unie par les liens de déférence, elle cherche
à substituer l’image d’une société urbaine, coagulée par l’idéologie du travail, du mérite,
des vertus communes.  Une société avec des marges,  avec des exclus,  est  une société
dangereuse  où  les  masses  risquent  de  n’en  faire  qu’à  leur  tête.  Il  faut  au  contraire
légiférer et tout surveiller. 
 
Gros plan sur les trajectoires habituelles de quelques
habitants de Londres
23 Il convient également de corriger la représentation statique d’une ville avec un centre et
des marges, par la perception plus fine et plus complexe des mouvements des personnes.
Par là je n’entends pas la mobilité sociale, qui n’existe guère dans ce siècle où les rôles
sont le plus souvent distribués dès la naissance, mais la circulation entre les différents
secteurs d’activités au gré de la conjoncture économique et météorologique de la ville et
celle, physique, quotidienne, nécessaire au fonctionnement de la ville, du déplacement de
très nombreux groupes d’individus. 
24 De ce point de vue, il est impossible de concevoir l’existence de populations marginales
par rapport à un Londres central qui existerait de façon autonome. À la différence du
Londres actuel que la technologie moderne libère de tant de contraintes, au XIXe siècle, la
ville du centre, la ville des riches, la ville des gens respectables ne peut pas survivre sans
la ville des pauvres, et inversement, la ville des pauvres se nourrit de la ville des riches.
25 Il faut donc, à mon sens, plutôt parler de circuits séparés, dont les logiques s’organisent à
travers des espaces communs : les maisons, les rues, les parcs, etc… Même le mendiant le
plus crotté aura son utilité, lorsqu’on lui demandera de courir sous la pluie arrêter un
fiacre, et le plus petit marmouset, armé de quelques branchages, balayera la chaussée
nauséabonde devant le passage d’une crinoline. Ainsi les masses laborieuses, ces groupes
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fantasmatiquement considérés comme susceptibles de menacer par leur comportement le
bon  ordonnancement  du  monde  élaboré  par  le  pouvoir  central  et  les  classes  qui  le
dirigent, ne se concentrent pas en un monde extérieur à la ville.
26 Il  convient  donc  de  s’attarder  sur  les  circonstances  exactes  de  la  vie  à  Londres  et
d’introduire la notion de trajectoires qui épousent la réalité des vies. Elles peuvent être
réparties en trois catégories :
• Celle du migrant, déraciné, perdu, qui débarque dans la grande ville.
• Celle  de l’ouvrier ou de la  domestique qui  travaille  à  l’intérieur des maisons des riches.
Négligés,  invisibles des employeurs,  ils sont,  lorsqu’il se retrouvent à l’office ou chez les
fournisseurs locaux, intégrés dans leur propre monde. 
• Celle de certains groupes de travailleurs que leur aspect repoussant ou surprenant sépare du
reste de la ville, mais qui existent en son centre même.
27 Pour illustrer ce point de vue j'emprunterai à Arthur J. Munby l’essentiel de mes sources.
L’homme, un haut fonctionnaire de Whitehall, a une passion : les femmes du peuple, dont
il décrit inlassablement la vie et les activités. Il a laissé un journal intime de plus de plus
de  trois  mille  pages,  auquel  il  faut  ajouter  toutes  sortes  de  notes,  de  croquis,  de
photographies… Éternel passant de Londres, il aime par-dessus tout brosser des portraits
de  femmes  et  d’inconnus  de  rencontre.  Ses  écrits  constituent  une  source  de
documentation fondamentale sur la période victorienne et relatent avec beaucoup de
précision la réalité des rapports sociaux.
28 Concernant la première catégorie, son œil d’ethnographe chevronné repère autour des
gares ou dans les rues de la ville celles et ceux que les transformations de la production
agricole dans les campagnes et l’espoir de salaires plus élevés dans la ville conduisent
vers l’exil urbain. Ceux-là, après quelque temps de purgatoire, trouveront un travail, le
plus  souvent  temporaire,  avant  de  s’intégrer  dans  la  communauté  des  travailleurs.
Quelques-uns sombreront dans la délinquance, un grand nombre retournera dans son
village. 
29 Lisons Munby. Nous sommes le 3 août 1864, il sort de la bibliothèque du British Museum.
Alors qu’il passe la grille du musée, il voit, immobile au coin de Great Russell Street et de
Bloomsbury Street, une femme venue d’un autre monde. C'est une paysanne. Son chapeau
de paille est légèrement incliné sur sa nuque, elle est drapée dans un châle écossais rouge.
Elle porte une jupe d’un vert vif qui descend à peine jusqu’aux chevilles ;  ses grosses
jambes sont gainées de bas blancs et ses galoches cirées aussi lourdes que des chaussures
d’homme. Sa peau est brûlée par le soleil. Elle arrive tout droit de son village. Elle n’a rien
emporté avec elle, mais elle a mis ses plus beaux vêtements. Tout dans son accoutrement
et dans sa tenue l’exclut de la ville. Munby la regarde s’avancer « dominant de la taille les
jeunes Londoniennes qui l’entourent. Autour d’elle les citadins forment un fourmillement indistinct
d’hommes en costumes ternes et de sombres et frêles silhouettes féminines. ».25
30 Mais  bientôt,  sans  doute,  cette  jeune  étrangère  à  la  communauté  londonienne  sera
devenue semblable à cette autre fille du Devon que Munby a rencontrée presque au même
endroit le printemps dernier. Elle sera devenue une de ces innombrables travailleuses que
la grande ville intègre dans son paysage : 
En retournant chez moi par Bloomsbury, j'ai engagé la conversation avec une jeune
fille à l’air défait. Elle se dirigeait vers la City. Elle portait une robe beige et un châle
vert foncé. Elle avait vingt-deux ans… Elle était montée à Londres un an et demi
plus tôt et elle avait trouvé du travail comme bonne à tout faire dans une pension
de  famille  à  Mayfair.  L’un  des  locataires,  un  jeune  ouvrier  du  bâtiment,  l’avait
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séduite et elle « s’était retrouvée enceinte ». Elle avait perdu sa place « à cause de
cette  affaire ».  Puis  elle  avait  fait  une  fausse  couche  et  avait  été  contrainte  de
mettre tout ce qu’elle possédait en gage. Après bien des recherches, elle avait enfin
retrouvé  l’adresse  de  la  société  où  travaillait  son  séducteur,  et  avec  l’esprit
d’indépendance  et  de  débrouillardise  des  filles  de  la  campagne,  elle  y  faisait
régulièrement un tel scandale qu’il avait fini par accepter de l’aider. Elle avait aussi
obtenu  de  son  ancienne  patronne  qu’elle  lui  donne,  malgré  tout,  une  lettre  de
recommandation  pour  retrouver  du  travail.  C’est  justement  là  qu’elle  allait,  au
bureau de placement, et elle se demandait comment elle allait leur expliquer qu’elle
était restée trois mois sans travailler.
31 On voit avec ce dernier exemple que si les domestiques et autres travailleurs n’ont guère
de  mal  à  s’intégrer  dans  la  communauté  ouvrière,  celle-ci  ne  les  protège  pas
nécessairement des trahisons grandes et petites des sociétés humaines. Munby raconte
également la familiarité, la complicité qui règne à l’office. Il retranscrit dans son Journal le
récit que la femme qu’il aime – une servante nommée Hannah Cullwick – lui a fait de son
dernier Noël. Quelques jours avant les fêtes un jeune homme est venu « demander après
Sarah la  fille  de  cuisine ». Lorsqu’il  est  entré Hannah était  agenouillée  devant  l’âtre,  à
nettoyer  la  grille.  Au  bout  de  quelque  temps,  il  a  commencé  à  lui  parler  et  ils  ont
sympathisé. Tout de suite ils se sont appelés par leurs prénoms. Il lui a dit qu’il la trouvait
jolie et lui a proposé de lui donner la main pour finir son travail. Au moment du départ, il
a  cherché  à  l’embrasser,  mais  elle  a  refusé.  « Au  revoir  Hannah ! »,  « Au  revoir  George !
N'oublie pas de revenir nous voir ! » De fait, le jeune homme est revenu pour le déjeuner de
Noël des domestiques. Il n’avait d’yeux que pour elle. Il l’a suivie dans l’arrière-cuisine et
l’a aidée à faire la vaisselle, tout en lui racontant des plaisanteries qui l’ont fait rire aux
larmes. À un moment, il lui a dit : « Allez, un petit baiser Hannah ! » et il l’a embrassée sur les
lèvres. « Je l’ai trouvé gentil, il est sans façon, comme à la campagne », ajoute-t-elle en manière
d’explication.  Il  l’a  embrassée  une autre  fois  sous  le  gui,  et  puis  une fois  encore  au
moment de partir. « J'ai  promis de l’accompagner un de ces jours à la  pantomime, et il  m'a
demandé de venir le voir un dimanche chez lui pour prendre le thé. Peut-être bien que j’irai. »
32 Il faut se représenter aussi la solidarité des taudis qui permet de survivre à la misère, où
chacun partage  la  seule  marmite  de  l’immeuble  ou  un vieil  ustensile  précieusement
conservé, où chacun garde les enfants de sa voisine tandis qu’on enterre un mort. Ici,
quand on exclut l’autre – et les bagarres sont fréquentes qui se terminent en fâcheries
interminables – ce n’est jamais jusqu’au bout du malheur.
33 En revanche, un véritable apartheid sépare le monde ancillaire et le monde des maîtres. À
Londres, le service domestique est la première industrie et la barrière entre employeurs
et employés est d’une étanchéité quasi absolue. Dans les maisons des petits-bourgeois,
davantage  encore  que  dans  les  demeures  des  gens  très  riches,  la  mise  à  l’écart  des
domestiques est vitale. Munby est bouleversé d’indignation lorsqu’il raconte comment
Hannah en arrive  à  constituer  un élément  étranger,  à  l’intérieur  même de  la  petite
maison de Kilburn où elle  est  employée.  Ce que ses  maîtres  exigent  en réalité,  c’est
l’invisibilité du travail manuel, et partant la banalisation de la domestique qui ne doit rien
leur rappeler de son labeur. Dans le cas précis évoqué par Munby la maîtresse d’Hannah a
menacé de la renvoyer parce qu’elle la trouvait trop sale. 
Comment !  s’écrie Munby,  elle  a trimé quatre longues années,  elle a accepté les
travaux les plus vils pour complaire à ces petits-bourgeois vulgaires, ils ont profité
de  son  travail  acharné,  et  voilà  toute  sa  récompense !  Elle  a  nettoyé  leurs
chaussures, astiqué les grilles de leurs âtres, récuré leur maison, s’estropiant les
genoux sur le carrelage froid. Sans un soupçon d’humanité, ils se sont servis de
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cette  souillon  infatigable.  Et  voilà  qu’aujourd’hui,  ils  se  permettent  de  lui
manifester leur mépris en lui reprochant d’être sale ! Comment pourrait-il en être
autrement avec ce qu’ils exigent d’elle !
Avoir  travaillé  depuis  quatorze  ans  comme  souillon,  et  s’entendre  admonester
parce que ses mains sont trop noires et ses vêtements couverts de poussière ! Que
Dieu me garde des classes moyennes, de ces imbéciles à moitié incultes qui jugent
sur les apparences et pour qui l’abnégation est un sentiment inconnu ! 
34 Mais ne faut-il pas parler de fossé de classe plus que de marginalisation d’une population
qui, nous l’avons vu plus haut, a ses propres intérêts et ses propres divertissements ?
35 Je voudrais m’arrêter sur une dernière catégorie de Londoniens qui occupe le centre de la
ville,  tout  en  constituant  avec  elle  le  plus  spectaculaire  des  contrastes :  ce  sont
notamment  les  porteuses  de  lait  et  les  chiffonnières.  18  janvier  1864.  Dans  Lowther
Arcade, le passage couvert d’une haute verrière qui mène de Trafalgar Square au Strand,
une porteuse de lait va de boutique en boutique. C’est, nous dit Munby, Kitty, une beauté
colossale de presque un mètre quatre-vingts. Elle porte sur sa robe grossière un châle
épais pour se protéger du brouillard glacé. Ses grandes mains nues soutiennent le joug de
bois autour de son cou, de chaque côté duquel se balancent deux lourds seaux de métal.
Malgré le monde qui l’entoure, on entend le bruit de ses bottes aux bouts ferrés résonner
sur le pavage. Elle marche au milieu du passage, abondamment éclairée par les lampes à
gaz, sans regarder la foule des flâneurs, ni les vitrines des boutiques qu’elle frôle presque
de chaque côté.
36 Nul ne peut savoir ce qu’elle ressent, ni même, se dit Munby, si elle ressent quoi que ce
soit. Elle s’arrête près d’une devanture et s’adresse à un petit homme debout devant sa
porte. « Monsieur, s’il vous plaît, est-ce que vous avez une de mes boîtes à lait ici ? » On les voit
un  moment  côte  à  côte :  lui,  le  chétif  commerçant,  qui  prend  un  air  plein  de
condescendance ;  elle,  la  grande  porteuse  de  lait  qui  se  tient  calmement  et
respectueusement  devant  lui,  elle  le  regarde  de  toute  sa  hauteur,  sans  la  moindre
conscience  de  son  immense  supériorité,  commente  Munby.  Elle  reprend  sa  marche
impassible :
Des vendeurs la regardent passer, ce sont des hommes jeunes dont le métier est de
tripoter, toute le journée, des colifichets, protégés par un plafond de verre, tandis
qu’elle  travaille  dehors sous la  pluie  et  en plein vent du matin au soir.  Elle  les
dépasse d’une bonne tête, et pourrait assommer n’importe lequel de ces freluquets,
s’il s’avisait de l’insulter. 
37 Le lendemain à Tottenham Court Road, Munby note cette fois le passage d’une fille de dix-
huit ans environ. Elle revient de Covent Garden et porte sur la tête un panier chargé de
choux. 
Elle a une fine ossature, une taille mince, des bras fuselés. Ses longues mains sont
rougies par le froid et ses pieds sont très grands dans leurs lourdes chaussures. Elle
marche  vite  à  longues  enjambées,  balançant  avec  vigueur  un  bras  d’avant  en
arrière, tandis que de l’autre elle soutient son énorme fardeau. Et porte une jupe
courte et un châle jeté n’importe comment sur ses épaules. Son chapeau de paille
est écrasé par le poids de son fardeau. Elle trotte très droite, au milieu d’une foule
d’hommes  et  de  femmes  élégants  qu’elle  ne  voit  pas  et  qui  ne  voient  rien  de
remarquable en elle.
38 Autre trajectoire : un après-midi d’été à Hyde Park, de belles dames et de jeunes cavaliers
se promènent. Malgré cette pompe superbe, Munby s’ennuie. Son regard s’attarde sur une
troupe  de  cavaliers  immobiles  sur  leurs  coursiers  dociles.  Oisiveté  hautaine,  aisance
raffinée.  Ils  conversent  d’un  air  languissant  avec  de  belles  indolentes,  qui  l’air  plus
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languissant encore, reposent accoudées dans leurs calèches dans un flot de mousselines
blanches et roses. Des voitures passent en bel équipage. La « Saison » londonienne bat son
plein. Soudain, un groupe d’éboueuses, rentrant de leur dépôt de Paddington, apporte un
de ces contrastes dont Munby est friand. Ces femmes,  grandes,  couvertes de suie,  en
vêtement déchirés, avancent pesamment, leurs paniers de cendres sur la tête au milieu
des carrosses marqués de blasons encouronnés, indifférentes à tout ce qui les entoure.
Personne ne les remarque, elles ne regardent personne. Le centre ne voit même pas la
marge qui le frôle, proche et invisible.
39 Grâce à ces descriptions, on voit bien sûr deux mondes coexister, mais on comprend aussi
qu’aucun n’est marginal par rapport à l’autre. Chacun a sa propre logique et, nous dirait
Munby, dans certains cas, sa propre beauté.
*
40 La notion de marge urbaine a été abondamment utilisée. En premier lieu, sans doute,
parce qu’elle offre un système de classification rapide. Les considérables bouleversements
démographiques et urbanistiques que connaît Londres pendant la période victorienne
étonnent et effrayent. Il faut d’urgence inventer de nouveaux repères, retrouver la trame
du tissu urbain et, pour ce faire, trier le bon grain de l’ivraie. L’idée d’un monde immoral,
gangrené, qui profite des richesses de la ville, tout en s’enfermant dans des zones de non-
droit,  en  marge  d’un  centre  vertueux  et  monumental,  s’impose  rapidement.  Dans  la
réalité, comme j’ai tenté de le faire apparaître, le peuple, dans toutes ses composantes, est
partout chez lui dans la ville. Il est même, à mon sens, au centre de la photo.
NOTES
1. Gareth STEDMAN-JONES a brillamment fait apparaître le déclin industriel de la ville dès le
milieu du siècle. Voir sur cette question Outcast London : A Study in the Relationship between Classes
in Victorian Society, Oxford: Clarendon Press, 1971.
2. À quelques notables exceptions près.
3. Sir Charles TREVELYAN, Letter to the Times on London Pauperism, London: Longman, Green & Co.,
1870, p. 2 : « Londres est… un laboratoire gigantesque de corruption et de crime ; et tandis que la ville
aspire à christianiser les païens, elle paganise de façon infiniment plus directe… les chrétiens, et entraîne le
reste de l’Angleterre vers le fond avec elle. »
4. Oscar WILDE, The Happy Prince, London, 1888.
5. Charles BOOTH, Life and Labour of the People of London, London, 1889-1902.
6. Thomas WRIGHT, The Great Unwashed, London, 1868. 
7. The debased myriads, the degraded and the wretched classes, the lowest of the low, the worst and the
lowest, the submerged classes, the submerged tenth, etc…
8. Terme  utilisé  par  les  ouvriers  tailleurs  pour  décrire  le  travail  effectué  à  domicile,  par
extension, tout travail à la pièce à domicile.
9. Henry MAYHEW, London Labour and the London Poor [1861-62], New York: Dover Publications,
1968, vol. I, pp. 300-301 : « In the generality of trades the calculation is that one-third of the hands are
Quelles marges dans la capitale victorienne ?
Revue Française de Civilisation Britannique, XII-3 | 2003
9
fully employed, one-third partially, and one-third unemployed throughout the year… hence we see that a
surplusage of  hands in a trade tends to change the employment of  the great majority from a state of
constancy and regularity into one of casualty and precariousness. »
10. Gareth STEDMAN-JONES, op. cit., p.40 : ‘ In the semi-skilled and unskilled trades, furriers and gas
and coal workers could turn to brickmaking or become builders’ labourers or painters in the spring and
early summer; sweeps could become costermongers: car men and painters often took to cabs in June’.
11. Ainsi pour Mary Ann C. (cas A222, juillet 1863), qui cherche à faire adopter son enfant au
Foundling Hospital,  la mort de Mrs Matthews, chez qui elle a travaillé pendant six ans comme
servant of all works, prend des allures de catastrophe. Pressée de donner des références, Mrs Gale,
la nouvelle gouvernante, ne peut que répondre avec réticence.
12. William BOOTH, In Darkest England and the Way Out [1890], London: Charles Knight, 1970, pp.
27-28.
13. Sally ALEXANDER, ‘Women’s Work in Nineteenth-Century London’, The Rights and Wrongs of
Women, Harmondsworth: Penguin, 1976, p. 97.
14. Pour une liste complète des costermongers, voir l’ouvrage de Henry MAYHEW, op. cit. 
15. A162, August 1862.
16. Eric  HOBSBAWM,  The  Pelican  Economic  History  of  Britain,  vol  3.,  Harmondsworth:  Penguin
Books, 1969, p. 155.
17. Lloyds Weekly Newspaper, ‘The Destitution in the Metropolis’, January 13th, 1861.
18. ANON.,  Sins  of  London  Laid  Open :  A  Pocket  Companion  for  the  Ununinitiated,  embellished  with
humorous  illustrations  by  George  Cruikshank,  London:  1848.  Voir  aussi  ‘Some London Dodges’  in
George R. SIMS (ed.), Living London, its Work and its Pathos, its Sights and its Scenes, 3 vols. London,
1902.
19. Kellow CHESNEY, The Victorian Underworld, Harmondsworth: Penguin Books, 1970, p. 131-132.
20. ‘On Duty with Inspector Field’ (Reprinted Pieces. Publié pour la première fois dans Household
Words, 14 June 1852), in Kellow CHESNEY, op. cit, p. 131-132.
21. Walter BAGEHOT, The English Constitution, London, 1867.
22. Alfred TENNYSON, Hands All Round, London, 1852.
23. The Beehive, dessinée pour la première fois en 1840, amendée en février 1867 et publiée en
mars 1867
24. Françoise BARRET-DUCROCQ, Charité, pauvreté et morale à Londres au XIXe siècle, Paris : PUF,
1991. 
25. Cette citation et les suivantes sont extraites d’une biographie d’Arthur Munby établie par
l’auteur de l’article, à paraître début 2004, aux éditions Grasset.
RÉSUMÉS
Rien ne semble plus évident dans la société victorienne, en apparence si marquée par les normes
morales, sociales et économiques, que la notion de marge et de marginalité. Au pourtour – et
même aux antipodes d’un centre où règnent classes et valeurs dominantes – on devrait trouver
les exclus, les réprouvés. Or une étude plus attentive des témoignages de l’époque fait apparaître
une situation beaucoup plus complexe dans laquelle les acteurs du « centre » et des « marges » se
côtoient  et  se  croisent  constamment  selon les  circuits  imbriqués  de  l’interdépendance  et  de
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l’ignorance sociale. Dans cette société plus mouvante que mobile, le centre, les centres ne sont
pas toujours là où on les attend.
Nothing can seem more obvious in Victorian society,  apparently so deeply divided by moral,
social and economic norms, than the notion of a marginal condition. At the periphery, and even
the  antipodes  of  the  centre  where  the  dominant  classes  and  values  hold  sway,  we  should
encounter  the  excluded  and  debased  elements  of  society.  Yet,  a  more  careful  study  of
contemporary testimonies reveals a much more complex reality, in which central and marginal
characters move side by side, and mingle along the intricate circuits of interdependence and
mutual social ignorance. In a turbulent rather than mobile society, the centre or the centres are
not necessarily to be found where they are expected.
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